Hemingway en Cuba: Fighting Sharks y Big Marlin

"Seis veces limpió el agua. Luego, luchando profundamente, salió disparado como un torpedo, sacando la línea a tirones largos, la caña chasqueando de un lado a otro como un látigo".

Por Arnold Samuelson | Publicado el 5 de junio de 2023 a las 12:01 p. m. EDT

SALIR DE las olas de popa, la primera grande corrió a lo largo de la superficie después del teaser de estribor, su aleta y cola cortando la parte superior del agua. Las largas y angostas aletas moradas del marlin estaban extendidas como las alas de un pájaro, y su espada casi tocó el teaser mientras cargaba, a pesar de que Carlos tenía el bote a toda velocidad y nosotros tiramos de los teaser lo más rápido que podíamos. .

El marlin siguió a los teasers hasta el bote y, cuando los sacamos del agua, siguió viniendo hasta que su pico estuvo a una pulgada de la popa. Parecía pensar que los bromistas eran bonitos y se habían refugiado debajo del bote y podrían haber entrado en la hélice si Ernest Hemingway no se hubiera tambaleado y dejado caer un trozo de cebo en su pico. Inmediatamente, la lanza saltó dos pies fuera del agua y el marlin cortó a la caballa cero. Hemingway, viendo que el cebo estaba bien en la boca del pez, golpeó sin aflojarse.

¡Gusto! Se oyó un estridente chirrido de engranajes, luchando contra un terrible estallido de velocidad, y el sedal se desprendió del carrete, forzando la caña hacia abajo hasta que su punta casi tocó el agua.

Diez pies detrás de nosotros, saltó hacia arriba, 250 libras de marlín rayado, con los costados húmedos que brillaban plateados bajo el sol de la tarde, y las rayas a lo largo de su espalda oscura y derritiéndose en el blanco resplandeciente de su vientre. Bailó sobre su cola y nos miró. Luego volvió a bajar, dio unos cuantos saltos mortales como relámpagos en el aire y comenzó a saltar con la boca abierta, sacudiendo el pico en un intento de lanzar el anzuelo.

Seis veces limpió el agua. Luego, luchando a fondo, se disparó como un torpedo, sacando el sedal a grandes tirones, con la caña chasqueando de un lado a otro como un látigo. Hemingway, sentado en la silla giratoria, con los pies firmemente apoyados en la caja de pescado, atornilló el freno y presionó la palma de la mano contra el carrete giratorio hasta que la caña y el sedal tuvieron toda la tensión que pudieron soportar. La línea corría hacia el agua púrpura hacia La Habana, y el barco se dirigía al noroeste.

"¡GIRO DE VUELTA!" Hemingway le gritó a Carlos al volante. "¡Dirígete al sureste hacia Cojimar!"

Carlos, nuevo en el timón de una lancha a motor, no dio la vuelta sino que mantuvo al Pilar rumbo al noroeste. El marlín subió 300 yardas a popa, corriendo hacia Cojimar en una sucesión de largos saltos de superficie, ¡con el bote navegando a diez millas por hora en la dirección opuesta!

"¡Haz girar el bote!" Hemingway repetía en español. "¡Sigue al pez!"

Este marlin, una excepción, corría hacia la orilla, y Carlos había creído que saldría a aguas profundas, como suelen hacer los grandes. Ahora, por orden de Hemingway, se dio la vuelta.

Con casi 500 yardas de línea de 36 hilos y el bote siendo mal manejado, las probabilidades estaban a favor del marlin. Hemingway se puso el arnés y lo enganchó al carrete.

Toda la tarde el viento había estado aumentando desde el noreste, levantando un mar embravecido contra la corriente de la Corriente del Golfo. El bote se sacudió y se meció, cortando de lado las olas, dirigiéndose unos pocos grados a la izquierda del pez. El sol, ya cayendo, pronto se pondría. Hemingway metió la línea rápidamente, levantando la caña con ambas manos, con el pulgar apretado contra la línea para evitar que se saliera. Tirando con toda la fuerza que la caña y el sedal soportarían en el mar embravecido, se tambaleaba rápidamente cada vez que su costado del bote se hundía.

Después de media hora, el bote pasó al marlin y Hemingway lo empujó desde atrás, con el bote moviéndose lentamente hacia adelante. Justo después de la puesta del sol, vimos que el nudo salía del agua y pronto Hemingway tenía unas pocas yardas de la línea doble en el carrete. El marlín estaba cerca de la superficie, pero estaba demasiado oscuro para verlo.

Entonces, para nuestra consternación, apareció un par de grandes tiburones, nadando en lentos círculos alrededor de la línea. Carlos les arrojó cebo pero no atacaron. El marlín, asustado por los tiburones, sonó.

"Tráeme el Mannlicher", ordenó Hemingway. Sosteniendo su caña de pescar en una mano y el rifle en la otra, disparó, pero los tiburones no estaban lo suficientemente cerca para matarlos. Simplemente logró ahuyentarlos.

Bailó sobre su cola y nos miró. Luego volvió a bajar, dio unos cuantos saltos mortales como relámpagos en el aire y comenzó a saltar con la boca abierta, sacudiendo el pico en un intento de lanzar el anzuelo.

Hemingway, volviendo a su silla, de repente maldijo y luego se tambaleó en silencio. La línea doble había sido cortada cerca del eslabón giratorio principal por los tiburones. No se habló mucho mientras corríamos de regreso esa noche a La Habana.

Unos días después, salimos de nuevo, esta vez en un mar grumoso. Mi cebo pasaba a través de un oleaje, fuera de la vista, y yo sostenía mi caña con una mano, las puntas de los dedos de la otra tocando el carrete libre del carrete, listo para soltarlo si algo golpeaba. Algo golpeó y casi me arrancó la varilla de las manos. En lugar de soltar la línea, me emocioné, atornillé el freno y devolví el golpe, sacando el cebo roto de la boca del pez. En otro segundo vimos un billete salir del agua y Hemingway tuvo un golpe aplastante.

"¡Apágala!" le gritó a Carlos. Hemingway se puso de pie entre su silla y la caja del pescado, con los pies muy separados, y apuntó la caña al pescado para que la línea saliera libremente. Presionando ligeramente las yemas de los dedos contra el carrete giratorio para evitar un contragolpe, soltó cincuenta yardas de hilo.

"¡Ponla por delante!" ordenó a Carlos. Enroscando el freno, la caña de Hemingway volvió horizontalmente por el lado de estribor en tres golpes largos y duros, pero el pez había soltado el anzuelo. Mientras Hemingway se tambaleaba rápidamente, el pez volvió a atacar. Desenroscó el freno y volvió a aflojar. Esta vez la línea estaba viva y se desprendió del carrete. Cuando golpeó, la vara se dobló en dos.

EL ENORME MARLÍN atravesó un oleaje cincuenta metros a popa. Se disparó hacia arriba, rígido como una baqueta, azul arriba y plata abajo, los dos colores claramente divididos por una línea a lo largo de su cuerpo, la espada apuntando hacia el cielo del noroeste, la cola levantando un tremendo rocío blanco. Cuando finalmente aclaró el agua, dejó dos cortinas de espuma, extendidas en el aire como las alas de un pájaro en vuelo. Luego descendió de cola, simplemente tocando el agua, y se elevó de nuevo, para permanecer inmóvil contra el azul más claro del horizonte. Después de otro salto, se zambulló y se lanzó contra la corriente hacia el noroeste, donde el agua tenía 700 brazas de profundidad.

En ese momento, una línea pescada por un invitado se había enrollado alrededor de la línea de Hemingway. Desenredé las líneas y Hemingway comenzó a trabajar en los peces mientras el resto de nosotros tiraba de los teasers. Carlos le dio la vuelta al timón a Juan, el cocinero, que había aprendido a manejar bastante bien el bote, y el Pilar se dirigió hacia el noroeste, paralelo al marlín, con Hemingway trabajando en la barriga arrastrada de la línea.

De nuevo, el marlín apareció a través de su propio rocío blanco, mucho más lejos que al principio, y seis veces saltó rígidamente. Luego luchó profundamente.

Con el freno bien apretado, Hemingway agarró el carrete con los dedos, presionando con fuerza. La línea en marcha comenzó a disminuir la velocidad y finalmente el carrete se detuvo. El marlín se había girado en su carrera.

"Si puedes sostenerlos, siempre puedes acertarlos", solía decir Hemingway. Para probarlo ahora, agarró la caña por encima del carrete con ambas manos, presionó los pulgares con fuerza contra la línea y levantó la caña lentamente, tambaleándose mientras la bajaba. Mientras hacía esto, trabajó duro con el pez para evitar que comenzara otra carrera.

El bote describió un semicírculo delante del pez, moviéndose lentamente para que Hemingway pudiera sacarlo a la superficie. A los pocos minutos vimos el marlín, que parecía un submarino a punto de embestir nuestra popa.

Juan lo estaba haciendo bien al volante. Cuando Hemingway tenía el pez casi debajo de la popa, en el fondo, le decía a Juan que le diera un poco más de gas al bote y, a medida que el bote avanzaba, el pez retrocedía un poco, acercándose a la superficie. Luego, Juan apagaba el motor y Hemingway volvía a acercar el pez, aún demasiado profundo para cangrejarlo. Esto se repitió varias veces.

Al cabo de treinta minutos, el pez salió, con la aleta y la cola fuera, y Hemingway lo empujó a lo largo de la popa. Carlos, con el garfio listo, se inclinó sobre la borda y golpeó al pez en el costado. El marlin, con una estocada poderosa, se soltó, salpicando agua sobre nosotros y llevándose el bichero. Dos pescadores del mercado, que estaban de pie para ver la batalla, recuperaron el garfio.

El marlín intentó sonar, pero Hemingway pronto lo detuvo y lo jugó en una línea corta. El movimiento hacia adelante del bote le impidió bajar la cabeza. Hemingway sacó al líder del agua seis veces, pero no pudo levantar el pez.

Mientras se desarrollaba este tira y afloja, un gran tiburón golpeó al marlin en el flanco, y este último salió disparado a la superficie en tres saltos largos con el tiburón siguiéndolo, comenzó a tirar en círculos, luchando tan duro como siempre.

Al ver que el marlin quería ir con la corriente, Hemingway hizo que Juan girara el bote. Recordando el marlín que los tiburones le habían arrebatado tan recientemente, siguió pescando rápidamente. Finalmente, el pescado fue completamente golpeado y salió, flotando como un tronco, panza arriba. Hemingway lo condujo hasta la popa. La pelea había durado una hora y quince minutos.

Esa noche, bajo una llovizna, llegamos corriendo a Casa Blanca, el pequeño pueblo debajo de la fortaleza Cabañas al otro lado del puerto de La Habana, donde se reunieron unos cincuenta niños desnudos y hombres semidesnudos para ver el pez y ayudarlo a subirlo. el puerto. Con el marlín colgado de un andamio, nos hicimos una foto con La Habana de fondo.

Desde la punta del pico hasta el final de la cola, el marlín medía doce pies y dos pulgadas. Su circunferencia era de cuatro pies, ocho pulgadas y pesaba 420 libras.

Después de esa primera batalla desgarradora con los tiburones, fue una satisfacción descubrir que este marlín era casi el doble del tamaño del que habíamos perdido.

Esta historia, Beating Sharks to Marlin, se publicó originalmente en la edición de junio de 1935 de Outdoor Life. Ernest Hemingway también contribuyó con varios artículos de opinión a Outdoor Life en la década de 1930. Lea más historias de OL+.

MÁS PARA LEER

RELACIONADO

La decisión confirma la ley existente que permite...

LEE AHORA

RELACIONADO

El panfish de Garin Hicks supera el récord anterior...

RELACIONADO

"Estaba solo frente al bagre más grande que he...